十品：《比目鱼》在多维时空中的偶然邂逅
http://www.shigecn.com   2012-02-10 10:44:26   来源：新诗代   评论：0 点击：

——比较诗歌学的立意角度与思维方式

　　一个夏天的午后，晴天的阳光让许多人慵懒而失去妖媚，快节奏的都市生活总是让观察成为一种奢求。我们这个世界太没有智慧了，说话办事都在从众的阴影下变的苍白无力。在书店里寻找一些我的遗忘了的脚印或者笑纹，可是书是越来越多了，看书的人越来越少了，书的数量越来越多了，有思想和有文化素质的越来越少。仿佛在水中投石，相似的涟漪一圈一圈地散开、一圈一圈地消失，并且没有任何关系地反反复复，实在令人乏味。《比目鱼》在这个时候出现在我的眼前，黑色的封面上凸显出白色的“比目鱼”三个字，我敏感于这本书的个性，在茫茫的书海中只有这一叶小舟上下起伏地漂到我眼前。作者署名为维庸，从未见过，甚至未在诗界友人中听说过。道是日前的不久研读欧洲田园诗起源时，读过一个法国史上第一位最重要的诗人维庸的《遗言集》，名字如此相同，而确是两个不同的人，这让我惊讶不已。我略翻了这本书的前后和几页文字，没有作者介绍和小传，没有序言和后记，更没有诗界名宿的推介和评语，什么都没有，只是诗歌的集中营，但我毫不犹豫地买下，我知道我得到了一个宝贝。
　　《比目鱼》是诗集《比目鱼》中打头的开篇之作，我知道作者的态度。我便细读这首只有九行的小诗：

嘲笑死神，用忍耐和顺受的方式
就可以办到。消化天空到海底的层层压力
改变世界就是改变自己。而改变
视角，就是改变命运。原本直立的身体，如今躺倒
原本躺倒的身体，如今压扁。原本怀疑的眼神
如今淡定的冷瞰四方。怎么样
欲望压制到虚无的限度，不还能继续游动吗
视角和思想改变了，世界和自己改变了
死神要问话，也必须身体躺下

　　这样一首短诗。作者还用隐印字体印在这本书的黑色封面上，大小不一、错落无序，在封底处又完整地印出全诗。一首小诗不仅在诗集中领头，还反复地印过三次，可见作者也是重视和偏爱这首小诗的。没错，捧读《比目鱼》没有失望，真切地感到诗歌才气飘悬在每一个活着的人的头顶上，随时都在提醒生死的问题，死神总是这样来无踪去无影的，死神很忙碌。小诗的开始与结尾都有“死神”出现，“嘲笑死神”和“死神要问话”可都不是随意之笔，这里面隐含着与我们平行的世界也在一天一天地与我们共同过日子，只是我们看不见他们，而他们却能看得见我们。冥冥之中暗示着我们与死神之间存在着并不遥远的距离。从第二行到第八行是一系列逻辑推理：“消化天空到海底的层层压力/改变世界就是改变自己。而改变/视角，就是改变命运。”对人类来说改变世界和改变命运是永恒的话题，只要还在生存着，谁都会面临着命运问题，命运的好坏往往并不随着人愿，反而常常逆行、曲折、磨砺，常使人自叹命不如人。不过也从来没有谁认为自己一生的命运又是多么地好的。深究下去，属心理学的从属观了。法国哲学家、文学家萨特的存在主义哲学概念里认为“存在先与本质”；“人的出生没有道理，人的死亡也没有道理”；“人的存在本身就是个罪恶”。面对现实社会的冷酷和无奈，诗人维庸的想法是改变自己而改变世界。“直立身体”不行就“躺倒”，躺倒还不行就“压扁”，一切都从自己开始，挑战命运也是改变命运最好的方式。任何人都有自己的命运，任何命运都会不尽相同，在对各自命运时每个人都会有自己的观点和想法。有人不相信命运的固有性，偏要打破常规与命运抗争，用自己的双手和能力改变和创造出自己的崭新的命运，而有的人却承认命运的强大，顺从屈服于命运的安排。不同的命运就会有不同的精彩，而不同的人就会有不同的命运。用比目鱼的存在原则来比喻人类的命运态度让我们从一个独特的视角看到精神的光芒是怎样穿过森林的枝叶，抵达死神尚未涉足的地方。
　　与死神有关的诗比比皆是，在维庸的《比目鱼》出现之前庞余亮也曾写过一首《比目鱼》的诗，这首诗的副题为“致海子”，一首不长却很疼的诗：

    　你死去，你永远年轻。
    我活着，我不断衰老。
 
    诗歌之兔已被复制成小说之肉
    我以被复制成我们
    相同的生活，相同的人在死去。
    在拥挤的浑浊的车厢里，十一年一晃而过。
 
    父亲的火车锈迹斑斑
    而制度的铁轨永远锃亮——
 
    作为苟活者，我们眺望。
    作为眺望者，我们眼疼。
    作为眼疼者，我们是风干了的比目鱼。